Frigyes
Karinthy : Recueil
"Panorama", titres
poÈte et critique
Petit catéchisme à
l’attention des amis et des historiens de la littérature.
Qu’est-ce qu’un poète ?
Le poète est un homme qui écrit
des poèmes pour la délectation et l’instruction
d’autrui.
Pourquoi
le poète écrit-il des poèmes ?
Parce que la vie
fait grandement vibrer les cordes de son âme sensible et il se sent
contraint de donner expression à ses sentiments.
Qu’est-ce qui fait vibrer le plus
l’âme du poète ?
C’est la
douleur qui fait vibrer le plus l’âme du poète.
Qu’est-ce que le poète ressent
comme douloureux ?
C’est le
bonheur manquant qui cause de la douleur au poète.
Pourquoi le poète n’est-il pas
heureux ?
Parce qu’il
ne possède pas les biens terrestres qui, s’il les
possédait, le rendraient heureux.
Pourquoi ces biens terrestres sont-ils
absents de la vie du poète ?
Parce que le
poète ne consacre pas sa vie à collecter des biens terrestres,
mais à l’expression de ses sentiments dans des poèmes.
Si le poète consacrait sa vie à
collecter des biens terrestres, que serait-il ?
Alors il ne serait
pas poète, mais directeur général ou propriétaire
terrien.
Alors écrirait-il des poèmes,
le poète ?
Alors le
poète n’écrirait pas de poèmes.
Qu’est par conséquent la
poésie ?
La poésie
est l’expression de la douleur que le poète ressent parce
qu’il n’est pas directeur général.
Que dirait a priori à ce propos le
directeur général ?
Le directeur
général dirait a priori à ce propos : oui,
évidemment.
Que signifie ce oui, évidemment ?
Cela signifie que
le poète a raison, le directeur a plus de chance.
Le directeur général
plaindrait-il le poète d’être malheureux ?
Il le plaindrait,
bien sûr, mais qu’y faire ? Tout au plus pourrait-il
suggérer que le poète s’arrête de se plaindre et
qu’il vienne travailler pour lui : chacun peut tenter sa chance.
Mais que fait le critique ?
Le critique a pour
activité de lire et d’estimer le poème du poète.
Comment le critique estime-t-il le
poème du poète ?
En le
découvrant et en démontrant que ses poèmes sont exaltants
et que le poète est grand.
Pourquoi le critique estime-t-il les
poèmes du poète exaltants ?
Parce qu’ils
expriment magnifiquement la douleur du poète.
Et pourquoi le poète est-il
grand ?
Parce que sa
douleur est immense d’être malheureux.
Au fait, qu’est-ce qui plaît au
critique ?
C’est de
voir le poète si malheureux qui plaît au critique.
Par conséquent, que conseille le
critique au poète ?
Le critique
conseille au poète d’être aussi malheureux que possible.
Et que conseille le critique au directeur
général ?
Le critique
conseille au directeur général de respecter le poète et sa
douleur.
Que fait là-dessus le directeur
général ?
Le directeur
général déclare que par respect pour le poète il ne
lui fera plus la proposition irrespectueuse de l’embaucher pour
qu’il tente sa chance.
Qui est donc la cause de tout ?
C’est le
critique qui est la cause de tout.