Frigyes Karinthy : "Trucages"
commÉrographe
La nouvelle
invention dont j’ai l’honneur par la présente
d’annoncer le brevet, a glorieusement achevé son vol d’essai
dont nous rendons compte ci-dessous. Nous ajoutons simplement pour les durs de
la comprenette que ce commérographe
équipé conformément aux exigences modernes, de même
que le Bremen, est parti d’ici, d’Europe,
plus exactement du croisement de l’avenue Andrássy et de la rue Szív, et il est arrivé hier à New-York
où il a été accueilli en grande célébration,
comme nous le fait savoir par son télégraphe notre correspondant
spécial, délégué pour accompagner le voyage du commérographe.
Ce voyage lui-même s’est
déroulé comme suit :
1. Départ
Au croisement de l’avenue
Andrássy et de la rue Szív, Nusi Bognár, future
étudiante en première année de l’École du
Théâtre interpelle Péter Kovács, employé de
banque.
- Cher Maître, un autographe,
s’il vous plaît !
Péter Kovács est
interloqué. La jeune fille lui prodigue ses plus beaux sourires.
Péter Kovács se souvient qu’il est déjà
arrivé plusieurs fois qu’on le confonde avec Csortos[1].
La jeune fille est jolie, notre Péter
n’a pas le cœur à lui éclairer sa lanterne. Il prend
une pose, il commence à badiner, la jeune fille lui avoue en rougissant
qu’elle voudrait être actrice. Péter lui écrit sur
une feuille : « À la future Sári
Fedák[2], amicalement, Csortos »,
puis, avec le sentiment solennel d’avoir été un artiste
célèbre et mondialement admiré pendant deux minutes, il
file en vitesse.
2. L’avion
décolle
Nusi montre l’autographe à sa
copine, une vraie élève de première année, non sans
allusion à ce que ce n’est pas un hasard si le grand artiste a
confiance en son avenir, c’est seulement encore un peu trop tôt
pour en parler. La copine lui vole subrepticement son autographe, par jalousie.
3. Tout droit vers
l’océan
Nusi ne trouve pas son papier, dans son
désespoir elle fonce vers le théâtre afin d’y
attendre Csortos pour lui en demander un autre.
L’acteur n’était pas venu ce jour-là, Nusi lui laisse un mot dans lequel elle lui rappelle leur
rencontre et elle signe : "La future Fedák".
4. Nuages de brouillard
Naturellement Csortos
ne comprend rien à ce mot mystérieux. Il réfléchit
à haute voix.
« Que me veut la Fedák ? De quoi elle veut s’entretenir
avec moi ? »
- Il doit s’agir de la
pièce américaine, lui répond un confrère qui a
attrapé les derniers mots, avec laquelle le théâtre Fedák veut paraît-il ouvrir sa saison
prochaine.
Csortos hausse les épaules. On verra bien. Un
journaliste qui passait par là a entendu la conversation, il note
quelques mots dans son calepin.
5. Tempête de neige
au-dessus du littoral
Le soir Fedák
téléphone à Csortos.
- Dis-moi, est-il vrai que tu fondes un
théâtre en Amérique qui portera mon nom ?
- Comment ?
- Je viens de lire ça dans un
journal du soir.
- Sont-ils devenus fous ? Où
sont-ils allés chercher ça ?
- C’est ce que je voulais que tu
me dises.
- Et moi, toi. Qu’est-ce que
c’est la lettre que tu m’as envoyée ?
- Moi ? Je n’ai rien
envoyé.
- Excuse-moi.
Csortos s’est senti légèrement
offensé.
6. Panne de boussole
Deux jours plus tard un journaliste de Vienne
se présente au bureau de Dániel Jób[3], directeur de théâtre. Sachant
que Molnár[4] est en procès contre le
théâtre, il lui demande des informations pour son journal. Il
voudrait savoir ce qu’il pense des bruits qui courent selon lesquels
Gémier[5] aurait invité Jenő
Heltai[6] pour intervenir auprès de Bárdos[7] afin qu’il renonce au projet de
théâtre que Molnár et Miller voulaient construire à
Philadelphie, après que Reinhardt[8] a fait savoir que c’est à lui
que Baby Rockefeller a déjà donné une option.
Dániel Jób refuse
toute déclaration. C’est suspect.
Un journal parisien fait paraître une
brève selon laquelle Rockefeller Jr. s’est rendu en Europe,
Reinhardt a quitté New-York, Miller négocie avec la
société Ufa[9].
7. Atterrissage
mouvementé
new-york herald
Énorme scandale dans le procès
de divorce Reinhardt-Francis-Molnár !
Baby déclare que ce
n’est pas lui que Miller voulait assassiner, mais c’est Mrs. Fedák !
Le ColisÉe
sera reconstruit !
Mrs. Molnár
n’épousera pas Rabidranath Tagore.
[1] Gyula Csortos (1883-1945). Comédien hongrois très connu.
[2] Sári Fedák (1879-1955). Grande comédienne hongroise.
[3] Dániel Jób. Directeur du Théâtre Víg à Budapest.
[4] Ferenc Molnár (1878-1952). Écrivain, auteur dramatique hongrois.
[5] Firmin Gémier (1865-1933). Acteur, metteur en scène et directeur de théâtre français.
[6] Jenő Heltai (1871-1957). Écrivain, auteur dramatique hongrois.
[7] Artúr Bárdos (1882-1974). Directeur de théâtre à Budapest
[8] Max Reinhardt (1873-1943). Acteur, directeur de théâtre à Berlin.
[9] Universum Film AG.